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A todos los que sienten cada surco
labrado en la marisma.






Prodlogo

La historia no pasé de largo en la Isla Mayor del Guadal-
quivir, una tierra agreste y misteriosa que en sus inicios
remotos cambi6é de mar a marisma. Conoci6 todas las
alteraciones naturales para asomar un mundo nuevo,
estrechado por las aguas impetuosas y amansadas del
Guadalquivir. Permanecid oculta, abandonada en el olvido
de los tiempos, como un vacio crénico y arriesgado con
horizontes inabarcables.

Al oleaje marino, que traia y llevaba voces legendarias de
navegantes griegos y fenicios, el pasado deslumbrante en
plata y oro de Tartessos, siguieron noticias fragmentadas
de romanos, arabes y castellanos, dominadores de “un
desierto pantanoso” rodeado por tres brazos de rio con
amplios y caprichosos meandros, donde emergieron exten-
sos barrizales y una exuberante vegetacion marismena.

Hoy esos paisajes procedentes de un ecosistema marino y
de una marisma primaria, que no podemos reconocer,
parecen resurgir desde lo mds remoto, como si la historia
fuese un cuento mitolégico del “Pais de agua”, creado
ingeniosamente por Juan Miguel Baquero, gracias al
profundo apego por su tierra y a la viveza expresiva y
emotiva de su prosa, en plenitud de movimiento.
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Sin duda, con esta obra, nos ofrece un bello “regalo de la
Naturaleza”, ilustrado en todo su esplendor por Angeles de
la Torre, como “un espejo de aquel tiempo’, con sus perfiles
y colores imaginables.

Un paraiso de aves que ampard la soledad de los primeros
asentamientos ganaderos. La marisma se fue poblando en
las vetas de humildes chozas o hatos de pastores y gafianes,
acogiendo rebafos de toda la comarca. Muy pronto la
celebridad de sus praderas y el hechizo de sus recursos
naturales recorreran los caminos reales procedentes de su
entorno, seduciendo a personajes influyentes que buscaron
atesorar poder y riqueza.

Para Juan Miguel Baquero es a través del Guadalquivir por
donde ha entrado y salido la historia de la Isla Mayor. El
rio viajero es “la gran autopista” para ver circular, entre
“riacheros y pescaores’, las llamas del terror vikingo o el
afortunado tropiezo con el nuevo mundo.

Su mirada nueva, sin insistir en lo convencional, nos rela-
ciona por ejemplo el misterio de la Atlantida o el exotismo
de la expedicidn comercial japonesa con realidades que
estrenamos. Empiezan a deslumbrar en nuestra mente las
iméagenes de Angeles de la Torre para aferrarnos a lo que



debieron “visionar” nuestros antepasados o al sentimiento
mads cercano que les embargara.

El marqués de Casa Riera, un banquero en la corte del rey
Fernando VII, despojo en 1829 al Ayuntamiento de Sevilla
de su propiedad sobre la Isla Mayor con la promesa incum-
plida de transformarla para la agricultura. Casi un siglo mas
tarde la compania extranjera Islas del Guadalquivir,
llamada popularmente de “los ingleses”, se encargaria de
alterar esta inmensa llanura con suelos salinos y arcillosos,
sujetos a inundaciones periddicas, en campos de algodén
y cereal. Pero Juan Miguel Baquero conoce muy bien lo
sucedido, lo ha vivido desde la escuela, sabe que a estos
“trotamundos” y “oportunistas” no les preocup? la tierra,
su gente, solo vinieron a hacer dinero.

La compaiiia, con un sorprendente despliegue tecnologico,
desecd lagunas, corrigi6 cauces torrenciales, sustituyd la
flora y la fauna originarias y modificé sus recursos hidricos
naturales. En varios afios se propuso endulzar este erial
pantanoso y salvaje con grandes obras de ingenieria y
colonizarlo mediante jornaleros andaluces -“esclavos”-,
extremefios y de otras regiones, esperanzados en alcanzar
la propiedad de la tierra o de mejorar sus humildes condi-
ciones de vida. “Es un ejército de trabajadores -escribe

11.
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nuestro autor- que cincela a mano la nueva realidad” Pero
el fracaso anunciado de este experimento inglés, el aban-
dono de los cultivos durante la Reptiblica y el inicio de la
guerra acorrald a una poblacion desesperada que se debatia
entre los rigores del hambre -“un aguante casi heroico’- y
la cruel represién militar de 1936, como asi nos lo hace
sentir Juan Miguel en “El dictador manchado de barro”

Durante el conflicto bélico y en la dictadura reaparecio el
cultivo de arroz, iniciado con excelentes rendimientos por
los ultimos administradores de la compaiiia. Las necesida-
des de abastecimiento bélico y el nacimiento de un reno-
vado impulso colonizador, dirigido por Rafael Beca Mateos
en la posguerra, atrajeron nuevas oleadas de braceros
necesitados en torno a las faenas masificadoras del arrozal.
Pero lo realmente novedoso fue la llegada de pobladores
valencianos, en calidad de expertos y dominadores del
cultivo, quienes alcanzaron con esfuerzo la propiedad de la
tierra y enraizaron en sucesivas generaciones.

Estos sacrificados pioneros islefios de las Marismas del
Guadalquivir sobrevivieron a unas duras condiciones de
vida -entre la explotacién y la clandestinidad- sostenidos
por suelos ciclicos de agua y barro, plantas amotinadas,
peligros encubiertos y cercanias inalcanzables, en otro



tiempo reino del paludismo y de numerosas enfermedades
que evitaron durante siglos un poblamiento estable. Con-
solidaron en 90 afios de historia un profundo sentimiento
de pueblo por su gesta compartida y la solidaridad ante
adversidades comunes como la sequia o la segregacion.

La historia no pasd de largo en la Isla Mayor del Guadal-
quivir porque tiene a su cronista y su poeta en la persona
de Juan Miguel Baquero, periodista intrépido y audaz,
reconocido en nuestro pais por su obra Que fuera mi tierra,
galardonada con el prestigioso premio nacional ‘Chaves
Nogales’ (2016), donde compartimos su apasionada defensa
por la recuperacion de la memoria y la dignidad humana
de las victimas del franquismo. Para él y para Angeles,
buena conocedora del mundo islefio y de su proyeccion
educativa y cultural desde su etapa como profesora del IES
Lago Ligur, mi mds profundo agradecimiento por hacerme
participe de esta intensa y emotiva “aventura colonizadora’,
pero aun mas por ofrecer al pueblo de Isla Mayor -las
nuevas generaciones- “un paraiso de pelicula”

Matias Rodriguez Cardenas
Maestro
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Presentacion

omo alcalde es un orgullo presentar esta obra: La isla

del arroz. La aventura colonizadora de la marisma de
Dofiana. Muchos sabemos que la historia de Isla Mayor y
Alfonso XIII es corta en el tiempo, pero muy intensa.

Desde el Ayuntamiento trabajamos para consolidar la base
social de nuestros pueblos. Y la cultura es siempre un pilar
fundamental en este camino. De ahi la idea que atesora esta
novela grafica: sembrar una semilla para que la memoria
de todos los que lucharon por estas tierras quede como un
legado vivo para las siguientes generaciones.

Que en cada casa haya un ejemplar. Que jévenes y mayores
beban paginas que trazan los recuerdos mas significados.

Por si fuera poco, quien escribe este libro es un paisano: el
periodista Juan Miguel Baquero. Y esto es un motivo doble
de alegria. El presente trabajo queda ademas enmarcado
con las exclusivas ilustraciones de Angeles de la Torre.

Porque somos pueblo.
Y tenemos todo el futuro por delante.

Juan Molero
Alcalde de Isla Mayor
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Introduccion

incar los pies en el barro. Corretear por los pasillos

del colegio cargando un pufado de libros bajo el
brazo. Las excitantes aventuras en bicicleta. O cazar una
rana. Jugar al fatbol en el patio, en la Liga mas importante
del mundo. Pescar cangrejos. Toda mi familia a este lado y
aquel de la carretera. Meter un gol. Y, con suerte, un bafio
de verano en el canal.

Sonreir. Vivir.

Porque mi infancia son recuerdos de una marisma de
Sevilla, parafraseando al eterno poeta Antonio Machado.
De un horizonte infinito donde germina el arrozal.

Contar la historia de mi tierra es un gran honor. Y publicar
esta novela grafica es una satisfaccion dificil de explicar.
Porque siempre seré alfonsefio e islefio, y nuestros pueblos
son estaciones para las que he comprado billete eterno.

Porque nunca seria la misma persona sin la memoria que
guardo de mi paraiso.

Juan Miguel Baquero
Periodista

17.






1. El pais del agua
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»
l E rase una vez el pais del agua. Una tierra que en

su retirada teje la magia eterna de la marisma.
Un atrevimiento acudtico sumergido durante siglos
bajo la conquista del mar. Una odisea natural que
nace encarnada en un nombre: lago Ligur.

En este mundo magico y atavico donde la tierra
queda fusionada con el mar, un puiado de valientes
mujeres y hombres han labrado una vida de pelicula.
Fraguada en el barro, bajo el sol, la enorme aventura
colonizadora cuenta con los ingredientes de la épica
que suma cien afnos de lucha.

Es la historia corta, e intensa, de Isla Mayor y Alfonso
XIII. El pueblo que ha transformado el inhospito
delta del rio Guadalquivir en un vergel. Y esa suerte
de salvaje finis terrae andaluz, en un paraiso unico
en el sur de Europa.









2. Pasos prehistoricos
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uentan que los primeros humanos recorren
hace miles de afios el paisaje lacustre. Cuando
todo era un mar interior y aquellos iniciales pasos
prehistdricos dejan huellas en la linea costera que
bordea las ultimas estribaciones del actual Aljarafe.

La idea de las poblaciones primitivas al acudir a esta
playa es hervir y evaporar agua marina para obtener
bloques de sal. La antigua bahia ofrece también
abundantes viveres como pescados y mariscos. Un
regalo de la naturaleza que ya era disfrutado hace
mas de 5.000 afios.

El yacimiento de La Marismilla demuestra estos
usos. Alli ha aparecido una gran concentracion de
trozos de vasijas, cazuelas y soportes de adobe que
eran usados para poner recipientes sobre el fuego. E
incluso algunos instrumentos de silex tallado, como
puntas de flecha. Camino a Sevilla, justo donde viene
a desembocar la Cafiada de la Barca, esta el espejo
que refleja un capitulo anclado en el Neolitico.









3. Mitos y leyendas
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. Y sila Atlantida estd a las mismas puertas de la
talsla? El primero que hablo de la antigua leyenda
ue el filésofo griego Platon. En sus escritos apunta
pistas sobre su ubicacion cerca de la colonia fenicia
Gades. O que la ‘isla de Atlas’ fue destruida por una
gran catastrofe.

En pleno siglo XXI, un equipo de investigadores de
la Nacional Geographic Society de Estados Unidos
sittia los restos de la enorme ciudadela circular junto
al Parque Nacional de Dofana. El mito que fascina
desde hace muchos siglos, dicen los investigadores,
fue arrasado por un tsunami.

Porque la mitica ciudad perdida aparece mas alla de
las Columnas de Hércules. Coincidiendo, al cabo,
con el germen de Tartessos en el tridngulo formado
por las provincias de Huelva, Cadiz y Sevilla. Un
misterio sin resolver que parece tocado por la brisa
de la marisma.









4. De vikingos a ‘japones’
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or el estuario del Guadalquivir pasa la historia.

La cultura tartésica, por ejemplo, nace en estas
tierras surefias y tiende la mano a los ricos recursos
que aporta el golfo. Con la intima apuesta acuatica,
la ensenada litoral colmatada por depositos marinos
y fluviales de aluvidn, como carta de futuro.

Es el lago Ligur, bautizado por el Imperio Romano
como Lacus Ligustinus. Todo bafiado por el gran rio
que los drabes llaman Wad al-Kabir y los romanos
conocen por Betis. Siempre la misma lamina de agua
que sirve luego de autopista para la carrera de Indias
que une Espafia con el Nuevo Mundo ‘descubierto,
o mejor conquistado, por Cristébal Colén en 1492.

Y para el terror vikingo. Dicen las crénicas que en el
aflo 844 arriba a las costas de al-Andalus una flota
de 80 barcos de los temibles Nordumani que acaban
arrasando la ciudad de Sevilla. O la ultima gran
aventura en forma de expedicion que parte de Japon
y surca el rio en 1614 para dejar un legado de cientos
de apellidos con acento nipén: los ‘japones.









5. Tierra de ganado
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a Isla Mayor del Guadalquivir pasa por varias

manos a lo largo de la historia. Alfonso X entrega
la marisma al Ayuntamiento de Sevilla a mediados
del siglo XIII. E incluso los Reyes Catdlicos van a
arrendar la inculta planicie para recaudar dinero que
ayude en la conquista del Reino de Granada.

Ya en el siglo XIX, Fernando VII traspasa la salvaje
estepa al Marqués de Casa Riera. El noble aterriza
con promesas que inventan una futura explotacion
agricola exitosa... pero nunca cumple su juramento.

Las estériles tierras sigue siendo tierras de ganado.
Durante décadas. Las llanuras salobres acogen a lo
sumo la soledad ganadera, a primerizos pobladores
que venden su trasiego asentados en las vetas. Son
los vaqueros, que a caballo y entre matojos salvajes
custodian piaras de vacas. Pero los pastos islefios, a
menudo, sélo sustentan con escasez a reses huesudas
y medio desmayadas.









6. Las cortas del rio
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] cauce vivo del gran rio de Andalucia cobija el

paisaje entre sinuosos meandros y caprichosas
curvaturas. La afieja cartografia, sin embargo, sufre
alo largo de los afios diversas obras de ingenieria que
han cambiado la fisonomia del estuario. Al menos
en lo que a su serpenteante trazado se refiere.

Estas intervenciones humanas dirigidas a facilitar la
navegacion de los buques se denominan cortas. La
primera es la de la Merlina, realizada en 1795. Luego
le siguen la corta Fernandina, de Tablada, la Isleta,
los Olivillos, Punta del Verde y de la Cartuja.

O la de los Jeronimos. La modificacién ejecutada en
1878 genera una porcion de tierra que queda entre
el viejo y el nuevo curso del rio. Esta nueva zona,
antes pegada al margen izquierdo, recibe el nombre
de Isla Minima.
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7. El experimento inglés
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ue la marisma no sea sélo ganadera es un plan
Qmil veces pensado. Un proyecto nunca puesto
en marcha... hasta que emerge el experimento inglés:
la Compaiiia Islas del Guadalquivir se hace, en los
afios 20 del siglo pasado, con la Isla Mayor.

“Convertiremos estas tierras pantanosas en fructife-
ros campos de cereales, algoddn y plantas diversas”,
anuncian los flamantes propietarios. “Construiremos
una infraestructura que haga olvidar el pasado’
dicen. Acaban sembrando otros cultivos, caso del
aceite de ricino. O el arroz, aunque curiosamente
solo de modo testimonial.

Los expedicionarios fijan su centro de operaciones
en los pinares de Aznalcazar. Un lugar que titulan
Colina DORA -de la expresion latina ‘Dulce Obrare
Regi Augusto’-. Espacios como Reina Victoria o
Principe de Gales guardan la atrevida memoria de
unos britdnicos cuya intentona fracasa por una razon
sencilla: el verdadero proposito de la empresa, que
no es otro que especular en la bolsa de Londres.









8. Trenes y camellos
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La experiencia de los ingleses no va a transformar
el cenagal en oasis pero acaba sembrando, casi
sin pretenderlo, la semilla del mayor arrozal del pais.
Los trotamundos, un tanto oportunistas, despliegan
por la llanura islefia un amplio arsenal de pesadas
maquinas e innovadores aparatos mecdanicos.

Aparecen enormes artilugios calzados con ruedas
oruga, niveladoras, utensilios, novedosas férmulas
agrarias... Y una via de tren que conecta Colinas con
El Puntal. De ahi, a la altura del molino, el ferrocarril
se abre a una pista en sentido doble hacia el Torufio
y camino a Veta la Palma y Reina Victoria.

Hasta camellos llegan a la Isla en ese primerizo afan
colonizador que actiua como germen de las futuras
riquezas naturales. Nada serd posible, en todo caso,
sin contar con un verdadero ejército de trabajadores
que cincela a mano, a pico y pala, la nueva realidad.
El resultado agridulce de la tentativa demostrara al
final que con esfuerzo, dedicacion y herramientas, el
éxito agricola es posible.



ST







9. Las casas bomba



.52

Con la desecacion y saneamiento de las marismas
y los terrenos pantanosos se van creando unas
condiciones optimas para el cultivo. El aventurado
escenario vive del entusiasmo de las gente venidas
de cualquier rincén. Y de las maquinas y las bestias.

Pero hace falta algo mas. La naturaleza anega de
forma periddica las tierras y el ser humano necesita
controlar el agua para hacerla explotar en vida. Los
braceros trabajan como esclavos, construyendo un
sinfin de kilometros de canales para que el liquido
fluya con el aporte de un invento trascendental: las
casas bomba.

La expansion de los regadios mediante estaciones de
bombeo surge en puntos estratégicos. El Marmol, la
Ermita, Isla Minima o la que en mitad del pueblo
desagua en el canal de Casa Riera. Las Comunidades
de Regantes hacen de gestores de infraestructuras
clave. Como recuerdo, la casa bomba de los ingleses
sigue filtrando la llegada de las aguas desde finales
de los afios 20 del siglo pasado.









10. Los poblaos



.56

Durante una expedicion de caza, dos personajes
observan la calidad de las tierras. Se trata de
Lord Mildnor, presidente de la compaiiia inglesa, y
su lugarteniente, Remigio Eric Fischer. Comparan el
antiguo lago Ligur con el provechoso delta del Nilo,
como cuentan en la propaganda que fabrican para
poner en valor la marisma.

Ahi cambia la historia. La intentona britanica supone
un giro de timon sin precedentes y en la vasta llanura
salobre emergen modestas chozas fabricadas de
barro y yerbajos.

Porque los poblados son un requisito inexcusable. El
infinito horizonte comienza a trufarse de pequefios
hitos. Con el poético topénimo de El Rincon de los
Lirios nace uno de estas aventuras poblacionales, y
otros ‘poblaos’ como Alfonso XIII y El Puntal. O el
de Queipo, ahora denominado Los Cinco de la
Riuela al suprimir La Puebla del Rio el nombre del
militar golpista y criminal de guerra en aplicacion de
la Ley de Memoria Historica.









11. Vida en el desierto pantanoso
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a dureza vital del extrano desierto pantanoso se

hace muy patente en los hatos. Tales sitios no son
mas que una choza clavada en una extension de
terreno pequefia, familiar, con una cuadra que habita
con suerte un caballo o quizés alguna otra bestia.

Las construcciones intentan combatir a duras penas
las extremas condiciones de vida en la marisma. Un
obstaculo sumado a la dureza climatoldgica surefia.
Pero lo hacen con relativo éxito, porque no es nada
tacil habitar la planicie salobre.

A las cabanas llega a regafiadientes un trozo de pan,
alguna legumbre y un poco de aceite. Si dificil es
combatir el hambre, casi peor son las enfermedades.
Un panorama que junto al exigente trabajo explica
el aguante casi heroico de familias que apuestan su
destino a la cimentacion de estos asentamientos.









12. Ruta de riacheros y pescaores
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os riacheros practican la pesca en el rio Grande’

desde antafo. El cauce fluvial aporta generosas
capturas de especies como albures, carpas, panarras,
barbos... Los pescadores, apostados en sus pequenas
embarcaciones, proceden de pueblos andaluces del
Bajo Guadalquivir como Trebujena y Lebrija.

El delta también acoge a esturiones. El majestuoso
pez, capaz de alcanzar 3,5 metros de longitud y 350
kilos de peso, existe desde hace 250 millones de afios.
Los enormes ejemplares, conocidos popularmente
como sollos, son muy valorados por sus huevas.

A su cobijo nace una fabrica, Villa Pepita, en Coria
del Rio. La cercana factoria comercia un exquisito
caviar. Pero desaparece con la extincion del esturion.
El tradicional oficio continua y los ‘pescaores’ apuran
recursos como el camardn. O la angula, una especie
protegida por la Union Europea ya que la institucion
continental prohibe las capturas por la casi terminal
pérdida de ejemplares en estado salvaje.









13. Canoas de pateros
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La caceria es un perfil imponente que se recorta
en el paisaje islefio. La abundancia de pdjaros ha
sido siempre un garante del sustento. Entre cafios y
esteros, los cazadores aprovechan el paso por miles
de las aves en el trasiego de sus rutas migratorias.

Antafo, hasta las liebres campaban a sus anchas por
la tierra atestada de hierba. Hoy corretean jabalies
por zonas mas o menos cercanas a los pueblos. La
naturaleza siempre toma las riendas. Y la marisma
es una tierra de particular abundancia.

Para medrar por los canales, los pateros usan canoas
pequeiias tiradas por caballos que trazan surcos en
las aguas pantanosas. Las barquitas martilleadas en
la vecina carpinteria de ribera usan desperdigados
muelles islefios. Una imagen casi en blanco y negro,
atada a la costumbre.









14. Un rey en la marisma
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as calles son de tierra. De pantano seco. Y el rey

Alfonso XIII se adentra en un paraje inhospito
que nace a la idea de hacer fértil la vieja marisma. El
monarca dard nombre al primer gran nucleo urbano.
El séquito real rinde visita el dia 3 de mayo de 1928,
en plena dictadura de Miguel Primo de Rivera.

Aquel puniado de casas dibujadas en la nada cumple
ahora nueve décadas de existencia. La restauracion
del acta fundacional es el simbolo de la efeméride.
Arranca asi el certificado real: “En la Isla Mayor,
reunidos al sitio Veta de la Senda de aquel predio
donde se funda el poblado denominado Alfonso XIII
que formara parte del plan general de explotacién
agricola de las Islas del Guadalquivir”,

El rey “digndse colocar la primera piedra de la iglesia
de Nuestra Sefiora del Carmen”. El documento es
una de las primeras paginas de la reciente e intensa
historia islefia. Como atestiguan fotografias de la
época en un pueblo que, por cierto, en la Republica
cambid su nombre por Villa del Guadiamar.









15. La choza de Venancio
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P ocos lugares en el mundo deben tener un origen
tan marcado, y humilde, como el pueblo islefio:
la choza de Venancio. Una casa junto a un puente.
Construida entre 1922 y 1923 cerca del cortijo de
Rojas, a la izquierda segun aparece el viajero desde
el poblado Alfonso.

Cuando la marisma virgen era del marqués de Casa
Riera y sirve, todavia, como tierra para ganado. El
habitaculo temporal antecede y marca el camino al
resto de edificaciones de El Puntal.

“Con la choza no teniamos espacio’, dice Venancia
Garcia, bisnieta de Venancio, porque eran “muchos
hermanos™. El testimonio esta en La Isla Mayor del
Guadalquivir a través de sus personajes, un libro de
Matias Rodriguez Cardenas. La vivienda construida
de pitaco “era de pared de ladrillo, con dos habita-
ciones. Muy grande”, recuerda. “Tenia una chimenea
y era moderna. Muy buena. La entrada estaba por la
parte del rio”.









16. La sombra del terror
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En plena guerra civil de Espafa -de 1936 a 1939-
emerge entre las sombras la figura del general
Queipo de Llano. El méximo responsable del terror
con el que las tropas franquistas asolan Andalucia,
dejando decenas de miles de asesinados a su paso.

En estos lares, el militar rebelde impulsa el arrozal al
hilo de las necesidades alimenticias que demanda el
conflicto bélico. Encarga la empresa, asesorado por
una trupe de visionarios, a un industrial sevillano
que acaba aceptando el mandato: Rafael Beca.

El genocida acaba dando nombre a un ‘poblao’ de la
marisma, alejado del ntcleo central y donde quedan
multiplicadas las penurias de una época de escasez.
Queipo también compra parcelas en el arrozal con
dinero que le ‘regala’ el pueblo de Sevilla tras “salvar”
a la ciudad del “dominio rojo”. Pero la realidad es
muy diferente: las donaciones son forzosas y el relato
salvador so6lo un invento de la Espana fascista.
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17. Colonizacion faradnica
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Los primeros colonos de la dictadura franquista
surgen en la inmensa llanura islefia. Antes de que
el régimen ponga en marcha el Instituto Nacional de
Colonizacion, en octubre del afio 39, la Isla ya estd
acogiendo a emigrantes llegados de tierras dispares.
Muchos seran refugiados republicanos que escapan
como pueden de la represion fascista a un rincén
donde casi nadie pregunta nada.

Porque ganar la marisma salvaje a la naturaleza no
va a ser un ejercicio sencillo. Y para conseguir este
objetivo el ser humano emprende una canalizacion
a pico y pala que recuerda a las obras faradnicas y
donde toda mano de obra es necesaria.

Las cronicas de la memoria, y los testimonios orales,
recuerdan el duro examen. Aquel atrevimiento.
Cuando miles de personas arafnan un suefio en el
territorio construido a lo largo de los siglos en el
delta del rio Guadalquivir.









18. Emigrantes marismenos
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En la lejana tierra aterrizan miles de entusiastas
trabajadores llegados de cualquier punta del
pais. Dispuestos a sufrir, a labrar una vida nueva en
condiciones de extrema dureza. Son los emigrantes
marismefios, héroes cotidianos que levantan un
nuevo pueblo donde antafio reina el horizonte.

Gran parte del flujo migratorio procede del levante
valenciano. Sueca, Benifayo, Almusafes, Catarroja,
Cullera, Silla... Como muestra perviven apellidos con
origen en esas coordenadas geograficas. Y acentos
que salpican las casas de un matiz desigual.

A las expediciones se suman también muchos ‘rojos’
que huyen del yugo del franquismo. En el emergente
suefio agrario es posible ocultar la identidad. Y cada
pasado. O ‘los canarios, emigrados originarios de las
lejanas islas del océano Atlantico que sufren un
calvario que acaba con muchos por el coctel tragico
de hambrunas, paludismo y trabajo de sol a sol.









19. Mujer isleiia
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xplotar el potencial como granero. El paradigma
del incesante pulso humano al fértil delta de la
marisma sevillana es un éxito imposible sin una
clave, el pilar de todo el épico relato: la mujer islefia.

La mutacion del paramo cenagoso, convertido en
rico paisaje, tiene base incontestable en el trabajo a
pie de tajo. En la fuerza bruta que moldea la tierra
inhospita. Cierto. Pero las mujeres son el soporte
esencial de hogares levantados desde simples chozas
repartidas en mitad del campo. Y siempre bregaron
con los pies enterrados en el fango.

La mujer, como principio y final de todo, dentro y
fuera de las casas. De una naciente poblacidn que se
afana en el postrero y enrevesado discurso final del
rio con aperos de labranza hoy impensables, como
trineos, y faenando en interminables jornadas con el
agua por encima de las rodillas. La mujer, ejemplo
de lucha. Y como empuje definitivo del proceso de
independencia de Isla Mayor.









20. El dictador manchado de barro
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] general Francisco Franco es uno de los grandes

gestores del golpe de Estado de 1936 contra el
Gobierno de la Republica. De ahi, y tras la cruenta
guerra fratricida que deja el pais sembrado de terror
y fosas comunes, el autodesignado ‘caudillo’ gobierna
Espafia sumando 40 afios de dictadura.

Franco aparece por las islas del Guadalquivir en
1953. En visitas rapidas, el golpista pasea por la calle
Real de Alfonso XIII y divisa desde El Puntal la que

ya es una faradnica construccion del arrozal.

Las fotos del momento ensefian un mandatario que
camina orgulloso entre su inquietante escolta. Pero
el dictador también se mancha de barro en la tierra
lacustre transformada a mano. El gentio, hambriento
y harto de penurias, no festeja la inspeccién a gusto
del sangunario dictador. Franco, cuentan, abandona
la Isla ofuscado y perplejo con el tibio recibimiento
de sus pobladores.









21. Esclavos
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lgunas infraestructuras de la Isla las construyen

esclavos del franquismo. Presos politicos que el
régimen dictatorial usa como mano de obra forzada
y gratuita en numerosas obras por todo el pais. En
suelo islefio levantan las conocidas como ‘casas de
los presos’ y algunas de las calles del pueblo.

Cuando Franco llega en el afio 53, casi todo estd ya
edificado. Cuentan que algun condenado se queda a
vivir en la marisma, donde enraiza su vida. No solia
ocurrir asi. Los franquistas usan durante décadas a
casi un millén de esclavos en Espana.

Un buen puiiado de ellos muere. Como ocurre en la
construccion del Valle de los Caidos, el mausoleo
donde entierran al tirano. Todos los pueblos deben
recuperar su memoria y el que no conoce su historia,
dice el refran, esta condenado a repetirla.









22. Refugiados en el Villo
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Escondidos en una pequena porcidn de tierra que
sobresale del rio. Asi pasaron la guerra civil ocho
personas naturales de Coria y Puebla. Quedan para
la historia como los refugiados de la isla del Villo.

Huyen de una muerte segura con el unico ‘delito’ a
sus espaldas sefialado por sus ideales de izquierdas.
Las fuerzas golpistas son implacables. Y ellos lo
saben. Estdn mads de tres afios ocultos en la maleza.
Pasando hambre, sed y un extrafio miedo metalico.
Aferrados al silencio.

Hay quien les ayuda a sobrevivir, acercando algo de
comida al islote, algin periddico de vez en cuando...
Y, si no tienen nada, acuden al otro lado del rio en
expediciones nocturnas para robar borregas con las
que alimentarse. Uno de ellos es Ruperto Barrera,
que recuerda “una vida muy dificil” en el Villo. Otro
que busca refugio es Manuel Morejon, que fallece en
esa isla. “Lo liamos en una manta y lo enterramos alli
mismo’, contaron sus compaiieros.









23. La nevada del 54
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1 3 de febrero de 1954 amanece frio. Las gentes

del campo abrigan sus cuerpos como permite la
carestia de la posguerra. Poca cosa. Y el tiempo, con
ese capricho que acude acaso una vez por siglo, viene
a preparar una descomunal sorpresa: la nieve.

Fotos ajadas recrean grupos de nifias y nifios sobre
el blanco manto que cubre la marisma. Imagenes de
lugarefios disfrutando el insolito fendmeno en una
estampa que queda grabada en la memoria islefa.

Un momento atipico y nunca mas visto en una zona
marismefa donde manda el clima Mediterraneo. El
54 sera conocido por esto como ‘el ano de la nevada’
; Volveran alguna vez a caer los frios copos sobre las
calles de Alfonso e Isla Mayor?









24. Fallas en Andalucia
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La unién de Valencia con Andalucia en la Isla
tiene un ejemplo inigualable en el episodio que
ocurre en 1967. Ese afio el pueblo decide celebrar las
fiestas de la entonces Villafranco del Guadalquivir
con unas tradicionales fallas.

La noche de la crema esta presidida por un enorme
monumento fallero que representa a dos mujeres
vestidas con los trajes tipicos valenciano y sevillano.
Las divertidas y efimeras figuras reposan sobre una

enorme pandereta que emerge sobre la Giralda y la
Torre del Oro.

La hoguera resultante aquel dia es una muestra de la
union de dos lugares distantes en el mapa pero tan
unidos por el cordon umbilical del cultivo arrocero.
Otra falla celebrd en el ano 2017 -recuperando la
tradicion- el medio siglo de aquel momento que
qued6 marcado como un ladico recuerdo.









25. La viajera
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1 recorrido que conduce al rincén de olor marino

ofrece un sinuoso trayecto que bordea el Aljarafe
en sus ultimas elevaciones. Antes, sin embargo,
;como llegan los viajeros a la Isla? Los mds a pie o en
carro, alguno en coche... y con un vehiculo que deja
huella desde mitad de siglo: la viajera a El Puntal.

El autobus de los corianos hermanos Carvajal era
marca Pegaso y matricula 1.035. El cacharro sufre
todo tipo de contratiempos mientras traquetea por
la carretera. Porque transitar los caminos islefios
nunca es tarea sencilla.

Cada expedicién puede acabar en una aventura.
Unas veces agradable, anecddtica. Otras no tanto.
Pero la viajera acaba llevando y trayendo a miles de
paisanos. Y convirtiéndose, quizas, en el transporte
colectivo mas recordado de la marisma.



Torre—

/ﬁzpﬁ_a’!é






26. La Papelera
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aja de arroz y cascarilla para hacer papel. La idea

de aprovechar los deshechos del cereal fructifica
en la creacién de una fabrica que preside varias
décadas el centro de una poblacién abrazada por el
Brazo de los Jeronimos.

El edificio queda popularmente bautizado como ‘la
Papelera. Durante afios da trabajo y cierto desahogo
al pueblo. La alta contaminacién que genera, en todo
caso, desaconseja seguir con el proceso productivo.
Hoy queda en pie la estructura del céntrico complejo
industrial reutilizado con éxito como Edificio de
Usos Multiples Fernando Pallarés.

La Isla arrocera suma otras grandes construcciones
que vienen a vestir el paramo. Caso de los almacenes
y secaderos, depdsitos de agua, gafanias, viviendas...
o la mejora paulatina de infraestructuras educativas
y deportivas. Y un reclamo vigente: las carreteras y
canalizaciones de abastecimiento y saneamiento.
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27. Independencia
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Independencia iYa! Dos palabras seran el lema que
conquista el cardcter de un lugar ganado a pulso
al salvaje e inhdspito finis terrae andaluz. En pintadas
por las paredes, en pancartas, en pegatinas. Por todos
lados. Isla Mayor y Alfonso exigen la segregacion del
municipio matriz, La Puebla del Rio.

El proceso va a ser largo y costoso. Lleno de baches
e impedimentos, complejos retrocesos y avances que
siembran esperanza. De marchas por el bloqueo al
Ayuntamiento y manifestaciones en Sevilla contra el
boicot institucional a un movimiento que crece sin
posibilidad de vuelta atras: la independencia.

Porque las islefias e islefios nunca dan la espalda a su
ilusion. Quieren ser un pueblo auténomo. Queda
conseguido después de recogidas de firmas, muchas
injusticias superadas y expedientes administrativos
solventados. “;De La Puebla? No, gracias. De la Isla”,
reza un cartel premonitorio del histdrico triunfo.









28. Batalla campal junto a la Giralda
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Una de las estampas miticas de la Independencia
es el encierro popular que islefios y alfonsefos
protagonizan en plena Catedral de Sevilla. Cientos
de vecinos llegan en autobuses y coches particulares.
Un reguero de almas que dormitan durante semanas
en el palacio eclesiastico. El desafio de Villafranco
llega asi a la capital de Andalucia.

El objetivo es dar visibilidad a la lucha de la Isla. La
ocupacion acumula semanas y el Arzobispado sefiala
los dafios que puede sufrir el templo catedralicio. La
gente de la marisma colapsan la céntrica avenida de
la Constitucion realizando cortes de trafico.

La situacion es cada vez mas tensa. Hasta que estalla.
“Doce heridos, siete de ellos policias, en una batalla
campal entre antidisturbios y vecinos de Villafranco”,
sefalan los titulares de prensa. Los enfrentamientos
suceden un aciago 24 de octubre de 1990. El pueblo
denuncia “malos tratos” policiales, en una atmosfera
de panico y desconcierto. Los sucesos seran un
punto de inflexidn en las eternizadas negociaciones.









29. Adios, Villafranco
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Villafranco ya es un pueblo junto a Alfonso. Y la
separacion oficial de La Puebla queda ejecutada
en 1994. Aunque una vez lograda la independencia
queda otro paso: revisar el nombre impuesto por la
dictadura en la mitad del siglo XX y que suplanta al
originario El Puntal cuando Franco visita la préspera
llanura arrocera.

;Qué toponimo elegir? El Ayuntamiento busca la via
democratica: un referéndum. La iniciativa, acogida
como una fiesta, suma una participacion ciudadana
masiva para decidir el nuevo nombre del principal
nucleo poblacional de la marisma del Guadalquivir.

Encima de la mesa hay varias propuestas. Una que
propone volver al original topénimo puntalefio. Otra
seguir con el apellido de Franco. El nombre elegido,
en 1998, es el de la insula que acoge el paraiso y la
vida creada sobre el afiejo lago Ligur: la Isla Mayor
del rio Guadalquivir.









30. Los aios de la sequia
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s el gran fantasma: la sequia. El temor que puede

llegar a ser mds paralizante para un pueblo que
vive por y para el agua. La rémora que ha sembrado
de miseria mas de una vez las casas islefas.

Como ocurre, de manera principal, en la década de
los afios 80. La recordada problematica aprieta de
forma sistematica y casi terminal por aquellas fechas.
La conquista del paisaje lacustre para el cultivo del
arroz esta a punto de irse al traste.

No hay una visidn mds negativa que la marisma seca
y cuarteada, convertida en un paramo inculto, en un
puiiado de inutiles terrones. La Isla, sin embargo, va
a superar mas de una vez esta temida coyuntura. El
horizonte vuelve a verdear y el pueblo florece, como
siempre, con pundonor, garra y persistencia.









31. La insula de los maestros
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i domesticar la tierra salvaje es un objetivo vital,

la apuesta por la formacién de las gentes islefias
es una meta necesaria. Porque educar es transmitir
algo basico: la semilla de los conocimientos. Y es la
formula para desarrollar la capacidad intelectual,
moral y afectiva de las personas.

Las oportunidades son pocas durante décadas en
este sentido. Hasta que florecen a cuentagotas las
escuelas en los poblaos convirtiendo asi el paraje
antes inculto en la insula de los maestros. Nace de
esta forma la compleja tarea de acariciar el tejido
educativo entre terruiios salobres.

Por los gastados pupitres de madera pasaron varias
generaciones. Vidas que hacen crecer en intensidad
humana los pueblos. Un desarrollo que hubiera sido
del todo impensable sin los educadores que riegan
las aulas de saberes. La Isla, siempre agradecida a sus
maestras y profesores.









32. El tesoro incomunicado
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Transitar las diferentes Islas del Guadalquivir
tuvo histdricamente tremendas dificultades. Un
detalle crucial es la propia orografia del terreno, el
particular relieve de una tierra que guarda severas
distancias con el resto del mundo.

Por esta lejania, las comunicaciones terrestres son un
primer obstaculo. Carreteras sinuosas que bordean
la cadencia montafiosa del Aljarafe y no pocas veces
quedan ocultas bajo el manto de copiosas lluvias. El
deficitario estado de conservacion o el trazado de los
caminos provocan un aislamiento recurrente de las
poblaciones.

Habilitar en condiciones dptimas otras conexiones
también sufre cierto confinamiento. Desde el afiejo
telégrafo que llegd el siglo pasado, o el teléfono mas
tarde, pasando hoy por las conexiones de Internet y
a través de dispositivos moviles. Por todo esto, en
ocasiones, la marisma es el tesoro incomunicado.
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33. Oryza
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La deseada isla del arroz. Toda lucha con la madre
naturaleza llegd a buen puerto, para sacar el muy
deseado provecho del espacio pantanoso. La razén
de ser de un pueblo vinculado con la semilla de la
planta cientificamente denominada Oryza sativa.

El arroz es un regalo de la tierra. Se trata de uno de
los cereales mas consumidos en el mundo. Con su
constribucion efectiva y crucial en la dieta humana,
en cualquier rincon del planeta, es el sustento basico
en multiples culturas culinarias.

El resultado de la aventura colonizadora genera en
las marismas andaluzas la produccion arrocera mas
importante del pais y la segunda de Europa. Por la
cantidad, pero también por la calidad del grano que
viene a crearse en el privilegiado arrozal trazado en
el entorno del Parque Nacional de Dofana. Mas de
30.000 hectareas para vivir el arroz, sustento y vida
de Isla Mayor.
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34. El invasor rojo
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n crustdceo nativo del Golfo de México llega en

1974 al ecosistema ibérico de la mano de Rafael
Grau. Es el invasor rojo que conquista la marisma,
el Procambarus clarkii. La enorme capacidad de
adaptacion del cangrejo rojo americano lo ha llevado
luego a ocupar grandes dreas del sur del continente
europeo.

Los cangrejos han convertido a Isla Mayor, de paso,
en una de las mayores bolsas de pesca de este bicho
armado de llamativas pinzas y una coraza rojiza. Que
han venido ademas a completar la rica gastronomia
arrocera del estuario del Guadalquivir.

Y que son ya, por derecho propio y junto al arroz, la
base econdémica del pueblo. Las capturas superan los
tres millones de kilos anuales y el volumen total de
negocio los 20 millones de euros en varias factorias
y viveros que ofrecen miles de peonadas. Un pilar
tambaleado tras la denuncia -de todas las especies
invasoras de la peninsula ibérica- de organizaciones
ecologistas y que el pueblo ha superado.









35. El guardian alado
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Es quizas el mas incdmodo de los vecinos. El que
siempre se presenta sin previo aviso en todas las
fiestas. Aquel que deja su sello de identidad en forma
de molestas picaduras. Es el mosquito, el perpetuo
guardidn alado de la marisma.

Es un habitante mas. El inquilino generado como
alifio indisoluble de cualquier terreno empantanado.
Los laberinticos canales islefios y las planteras crean
cada afio una ingente poblacion de millones de estos
pequenos y vivaces insectos. Un precio a pagar por
habitar tamafio paraiso.

Quedd atras la transmision de enfermedades como
el paludismo o malaria. Este padecimiento producia
un efecto debilitante y acabo con la vida de muchos
aventureros. A otros les invité a marchar lejos en
busca de su suefo. El mosquito, ante todo, seguira
siendo el custodio alado de las tierras lacustres.









36. La isla de los pajaros
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1 delta del Guadalquivir es un edén para las aves.

Estas tierras viven cada afo la considerada
mayor concentracion de especies del sur de Europa
que ganan el arrozal como uno de los puntos fuertes
de sus largas rutas migratorias. Una parada esencial
en sus trayectos vitales.

Y tanto se hizo la Isla paraiso ornitologico que hasta
muchos de sus edificios han mutado en coloridas y
vistosas estampas callejeras. El proyecto llamado ‘Isla
de Pdjaros’ -creado por la Junta de Andalucia junto
a la Diputacién de Sevilla y el Ayuntamiento de Isla
Mayor- llega en el afto 2010 para pintar las calles de
vivos colores y estética pop art.

Diferentes construcciones sirven asi como reclamos
y variopintos lienzos donde van a habitar, dibujados,
estos volatiles animales. Unos murales que son un
homenaje a las aves y crean un medio onirico a las
mismas puertas de Dofana.









37. Despensa de Doifana
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1 desarrollo de Isla Mayor no sdlo ha generado

el sustento econémico de miles de personas sino
que sirve de apoyo determinante al Parque Nacional
de Dofiana. Al calor del arrozal, y con el aporte unico
del cangrejo, miles de hectdreas quedan convertidas
en la auténtica despensa de la reserva.

Laldmina de agua suministra alimento para propios
y extrafios. Una auténtica alacena a disposicion,
sobre todo, de centenares de especies de aves que van
a sobrevolar libres el inmenso cielo de la marisma y
el espacio protegido.

Esta simbiosis natural explota alli donde sigue siendo
casi virgen y terreno silvestre. Es el caso de Veta la
Palma, con una piscifactoria convertida en una
suerte de hospital y comedero asomado al balcdn de
espiritu dofianesco en el que chapotean concurridas
bandadas de aves en busca de camarones, lubinas,
corvinas, doradas, albures y otras muchas especies.









38. Un paraiso de pelicula
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CCUn horizonte que no es sino la repeticiéon obsti-

nada del sentido lineal del horizonte”. La frase del
escritor gaditano José Manuel Caballero Bonald
sobre la marisma dofianesca cae como un guante
para el vergel islefio. Un paraiso natural que retrata
la exitosa y premiada pelicula La Isla Minima.

Porque la obra tiene una clave: el paisaje. La armonia
fractal que dibujan las imagenes de Héctor Garrido.
Y la dureza salvaje de la tierra que desvela Atin Aya
en sus crudas y enigmaticas series de fotografias.

Aplaudida por critica y publico, la cinta acumula una
decena de Premios Goya o el triunfo en el Festival
Internacional de Cine de San Sebastidn. Dirigida por
el sevillano Alberto Rodriguez, La Isla Minima esta
protagonizada por actores como Javier Gutiérrez,
Raul Arévalo, Nerea Barros y Antonio de la Torre.
Todo el equipo quedo encantado con Isla Mayor.

Un pueblo al que la pelicula ha puesto, para siempre,
en el mapa de las estrellas.
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Angeles de la Torre Bravo
Huelva, 1967

Profesora de Educaciéon Secundaria Obligatoria.
Imparte clases en el IES Alixar de Castilleja de la Cuesta.
Doctorada con la tesis El pensamiento artistico, ciencia y
religion en al-Andalus. Creadora de obras plésticas para
“expresar ideas y sentimientos individuales y colectivos”.
Organiza exposiciones y entre las mas recientes esta la
muestra Invisibilizadas, en el Antiquarium de Sevilla.
En el afio 2006 gana el premio de escultura convocado
para la realizacion de un Monumento a las Victimas de
la dictadura de Franco en Coria del Rio.



Juan Miguel Baquero Zurita
Sevilla, 1973

Periodista y escritor.

Especializado en Derechos Humanos y Memoria Histdrica.
Ahora en eldiario.es y director de Extra! Comunicacion.
Ha trabajado antes para otras redacciones: Europa Press
Television, El Correo de Andalucia o El Mundo.

Autor del libro El pais de la desmemoria.

Ha publicado sendos anuarios de intervenciones en fosas
comunes del franquismo, en colaboracién con la Junta
de Andalucia. El primero, Que fuera mi tierra, logra el
Premio Chaves Nogales al mejor libro periodistico del
afo 2016. Y le sigue, el afio 2018, Las huellas en la tierra.
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